德国地名结尾处凡是有“明德”字样的，就意味着这里是某条河流的入海口，或者小河汇入大河的地方。有着一个浪漫名字的探戈明德小镇，就是因探戈河从这里汇入德国第三大河流易北河而得名，小镇的人依水而居，也以此为荣。

　　小镇给人的感觉，犹如中国的周庄，或者乌镇。但是，“水乡”并不是她的唯一元素。

　　“穿越”小镇千年

　　特别令这个不足万人的小镇上的居民感到自豪的，是他们曾经的“皇帝邻居”的身份——1373年，神圣罗马皇帝查理四世收购了勃兰登堡，并于同年9月3日在探戈明德修建了他的行宫。查理四世在历史上很有影响：这位颁布了著名的《黄金诏书》的皇帝，把波西米亚成为神圣罗马帝国的核心，布拉格成为帝国首都，并把布拉格修建为当时最美丽富裕的城市。现在大批前往欣赏布拉格魅力文化的游客都要感谢一把查理四世。查理四世也被戏称为商人皇帝，他的大部分财产都是来源于他的商业头脑，探戈明德也因此成为一个水边商业城市。查理四世的行宫如今已被改建成了一个五星级的宾馆，内部的装修风格基本上也保持了行宫的原貌，如果不是现代化的电梯、客厅里的电视和明亮的洗手间提醒人们自己身处21世纪，你一定会恍惚间也有做把皇帝、皇后的穿越感。而当年皇帝的御膳房如今也是对外开放的餐厅，天气好的时候，坐在皇宫的院子里，居高临下，看易北河美景、品传统美酒美食，也成了平头百姓的一大享受。

　　我还参加过2009年探戈明德小镇的千年庆典。按小镇上的规矩——就算不参加演出和游行，也要化妆并穿上有故事有说法的服装。那几天，整个小镇一时间变成了一个巨型的舞台，或者说更像一个电影拍摄基地，每个人都是演员，每个人都是这个大型喜剧的一个小角色，让人恍然梦中。一不留神，就有“皇帝和皇后”带着侍卫跟你近距离接触，或者从你身边走过：不时地还会有悲喜冤家，在街角上大声地“吵起架”来——那是随时随地上演的街头情景剧，甚至会拉着路人一起表演，整个街道笑声不断。市政府前的小广场和老城墙外边广场上的几个大型的露天舞台上，由来自不同地方的不同演员和各种音乐组合不间断的专业演出，更是令人目不暇接。最令人叹为观止的，是那些手工艺人，他们不仅穿戴着传统的民族服装，而且现场表演纺线、打铁、木工等手工艺，并且把成品在现场售卖。

　　我大概是那次庆典上唯一的一个中国女人，本想妆扮成中国的皇后或者公主，可是在出租戏装的德国小店里没有这套行头，就临时抓了一件带金色绣花边儿的黑色斗篷，配上一副威尼斯女人在化妆舞会上戴的眼镜面具，跟在分别装扮成德国皇帝、皇后和一位船长的朋友身边，号称“皇家远方来客”，回头率也相当高。我甚至听到有人半开玩笑地悄声说：“看——一个真的、活的中国女人呢！”

　　小镇隆重的千年庆典持续了一周的时间，只有九千多居民的小镇接待3万多游客，镇上每天游人如织，欢声笑语，打破了小镇往日的宁静。庆典活动的高潮是最后一天的化妆游行——再现了小镇千年来发生的很多重大事件，当然少不了皇帝理查四世。“皇帝和皇后”及“皇室成员”们当然都是骑马或者乘坐华丽的马车，后面浩浩荡荡徒步跟随的是随从和“宫女”们。我作为“皇家远方来客”，跟着我的“皇帝”朋友，站在他一个远房亲戚临街房子的窗口，完整地把游行的盛况尽收眼底。特别是在游行队伍行进一半的时候，晴朗的天空上，突然就飘过一片不起眼儿的小乌云，偏要在小镇的上空落下来凑热闹，把街上游行的“皇帝”、“皇后”和随从们淋个正着，倒是我们这些业余客串的“皇室成员”，居高临下，躲过一劫。不过，那些被淋湿的“大人物”们，丝毫没有被这突如其来的阵雨影响，依然威风不减，路两旁水泄不通的观众也没有退却，依然兴致勃勃地鼓掌和欢呼。游行持续了好几个小时，把千年历史长河中发生的重大事件，浓缩到这几个小时，真不得不佩服小镇人的良苦用心，没有辜负了他们“皇帝邻居”的身份。